Capitolul 1

Primele raze ale diminetii se revarsa
incet, cu blandete, deasupra orasului
Florenta din insorita Italie. Vara este la
jumadtate, ceea ce inseamna cd a sosit
vremea ca cel mai cunoscut detectiv mo-
negasc', Bernard Bertrand, sa se bucure
de singurul sau concediu din an. Cu
pasi marunti si repezi, ajunge in fata
hotelului La Plaza. Se opreste o secunda,
asigurandu-se ca adresa este corectd, apoi
impinge in usa rotativa de la intrare.

In ciuda orei matinale, un zumzet
agitat este omniprezent. Oriunde ai privi,
turisti incantati, nerdbdatori sau chiar
iritati - din cauza unor intdrzieri sau
neintelegeri, presupune domnul Bertrand —
asteaptd sa fie cazati. El se indreapta spre
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femeia de la Receptie si prezintd citeva
date personale, impreund cu rezervarea.
Luand cheia si bagajele, trece pe langa
multime si pe langa liftul care l-ar duce
la etajul cinci. Alege treptele, pentru ca
a considerat intotdeauna ca atunci cand
va renunta la ele, desi ar avea de ales, ar
insemna cd nu mai este el insusi — ar incepe
sd imbdtraneascd, asa cum s-a exprimat
chiar el candva... Aproape zece minute mai
tarziu, barbatul nu prea inalt, cu ochi negri,
mereu cercetatori, fara nici macar un sin-
gur fir de par alb, la cei 47 de ani ai saj,
care, in putinul timp liber, canta la un pian
vechi - 7i place insda mai mult sd-i asculte pe
cei profesionisti -, isi pune deja lucrurile in
ordine, in camera cu numarul 510.

Cand totul se afla exact acolo unde
trebuie, Bernard Bertrand imbracid unul
dintre costumele sale preferate si coboara
sprinten in restaurant, pentru micul dejun.
Cat timp isi asteapta ceasca de cafea fara
zahar, isi roteste privirea prin incapere,
oprindu-se asupra fiecarui chip prezent -



defect profesional, se amuza in sinea lui -
si continua sa-i studieze pe cei de la mese
si pe angajatii care se invart neincetat,
incercand sa-i multumeasca pe toti.

— Comanda dumneavoastrd, ii surade
femeia tdnara care il serveste. Si... Ati fi
amabil... nu-si mai continud fraza, dar ii
intinde un stilou si o agenda si {i arunca
o privire cu un amestec de incéntare si
respect profund.

Bertrand ii zdmbeste scurt si i oferd
un autograf. Bine... S-a inselat cand a
crezut ca, dacd va pleca in vacantd intr-o
tara straind, nu-1 va recunoaste nimeni si
va avea parte de cateva zile de liniste. Si
totusi... Nu poate fi chiar atit de rau..., nu?

Dupd micul dejun, barbatul alege
primul obiectiv turistic dintr-o lunga lista,
afisata in holul receptiei. Astfel, isi petrece
intreaga zi in Catedrala Santa Maria del
Fiore si, pentru cd este vorba despre trepte,
le urcd pe toate cele patru sute saizeci si
trei ale Domului. Privelistea care se intinde
in fata sa merita efortul. Abia cand cerul
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capitd nuante rubinii, Bertrand ofteaza
prelung si se intoarce la Plaza. Dupa cind si
un scurt schimb de replici cu receptionera,
urcd in camerd, fard a ezita sa aleagd din
nou scérile. Raméne treaz pana mai tarziu,
rasfoind un roman vechi.

A doua zi, dis-de-dimineata, batai re-
pezi in usd ii intrerup visele agitate.

— Domnule Bertrand! Domnule
Bertrand! se aude o voce de barbat.

Domnul Bertrand coboara confuz din
pat si imbraca un halat in drum spre usa.
Deschide. Nu-l cunoaste pe cel care i-a
tulburat somnul. O clipd, tacerea persista.
Apoi, domnul necunoscut vorbeste primul:

— Se poate...? isi inclina capul spre
interior, in semn cd asteapta sa fie invitat
induntru.

Bernard Bertrand isi flutura ména in
aer, aratandu-i cd este bine-venit - desi...
lucrurile nu stau chiar asa...

— Domnule Bertrand, este o onoare
sa va avem printre noi, si o spun in calitate
de director al acestui hotel. Numele meu
este Angelo Vinci.



Cei doi isi strang mana, iar detectivul,
inca neintelegand nimic, vorbeste pentru
prima data:

— Numele meu este Bernard Bertrand.
Dar cred ca stiti deja asta.

Directorul zambeste, usor stanjenit,
luand loc pe unul dintre scaunele de langa
o masuta de sticld. Bertrand se asaza pe
celdlalt si asteapta, cu un sentiment ciudat,
nedefinit.

— Domnule detectiv, incepe Vinci,
mi-as fi dorit ca singurul motiv al vizitei
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mele atat de matinale sa fie rugdmintea de
a-mi oferi un autograf, insa - si regret ca
trebuie sd spun aceste cuvinte — am nevoie
de dumneavoastra. Si nu pentru o sesiune
de fotografii cu numerosii fani, din pacate.

Ei, asta a fost, isi spune in gand mone-
gascul. Mdcar a trecut o noapte intreagd
fard sa md concentrez asupra unui caz, a
infractorilor si a posibililor suspecti...

— Va ascult, se incrunta el usor.

— Hm! De fapt... Poate ar trebui sa
vedeti.

Fara alte cuvinte, se ridicA amandoi
in acelasi timp. Bertrand il urmeazd pe
director pana la camera de la capatul
culoarului. Vinci deschide usa doar dupa
ce se asigura ca sunt singuri pe coridor.

In patul mare din centrul camerei, un
bérbat in jur de treizeci de ani sta intins,
fara suflare. Detectivul se apropie de el si-1
studiaza cu atentie, in tdcere, minute in sir.
Pierzandu-si rabdarea, Angelo Vinci cere
sa stie:

— Ei bine? Ce facem acum?





