
	 Capitolul 1

Primele raze ale dimineții se revarsă 
încet, cu blândețe, deasupra orașului 
Florența din însorita Italie. Vara este la 
jumătate, ceea ce înseamnă că a sosit 
vremea ca cel mai cunoscut detectiv mo­
negasc1, Bernard Bertrand, să se bucure 
de singurul său concediu din an. Cu 
pași mărunți și repezi, ajunge în fața 
hotelului La Plaza. Se oprește o secundă, 
asigurându-se că adresa este corectă, apoi 
împinge în ușa rotativă de la intrare. 

În ciuda orei matinale, un zumzet 
agitat este omniprezent. Oriunde ai privi, 
turiști încântați, nerăbdători sau chiar 
iritați – din cauza unor întârzieri sau 
neînțelegeri, presupune domnul Bertrand – 
așteaptă să fie cazați. El se îndreaptă spre 
1 originar din principatul Monaco
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femeia de la Recepție și prezintă câteva 
date personale, împreună cu rezervarea. 
Luând cheia și bagajele, trece pe lângă 
mulțime și pe lângă liftul care l-ar duce 
la etajul cinci. Alege treptele, pentru că 
a considerat întotdeauna că atunci când 
va renunța la ele, deși ar avea de ales, ar 
însemna că nu mai este el însuși – ar începe 
să îmbătrânească, așa cum s-a exprimat 
chiar el cândva... Aproape zece minute mai 
târziu, bărbatul nu prea înalt, cu ochi negri, 
mereu cercetători, fără nici măcar un sin­
gur fir de păr alb, la cei 47 de ani ai săi, 
care, în puținul timp liber, cântă la un pian 
vechi – îi place însă mai mult să-i asculte pe 
cei profesioniști –, își pune deja lucrurile în 
ordine, în camera cu numărul 510. 

Când totul se află exact acolo unde 
trebuie, Bernard Bertrand îmbracă unul 
dintre costumele sale preferate și coboară 
sprinten în restaurant, pentru micul dejun. 
Cât timp își așteaptă ceașca de cafea fără 
zahăr, își rotește privirea prin încăpere, 
oprindu-se asupra fiecărui chip prezent – 
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defect profesional, se amuză în sinea lui – 
și continuă să-i studieze pe cei de la mese 
și pe angajații care se învârt neîncetat, 
încercând să-i mulțumească pe toți. 

— Comanda dumneavoastră, îi surâde 
femeia tânără care îl servește. Și... Ați fi 
amabil... nu-și mai continuă fraza, dar îi 
întinde un stilou și o agendă și îi aruncă 
o privire cu un amestec de încântare și 
respect profund. 

Bertrand îi zâmbește scurt și îi oferă 
un autograf. Bine... S-a înșelat când a 
crezut că, dacă va pleca în vacanță într-o 
țară străină, nu-l va recunoaște nimeni și 
va avea parte de câteva zile de liniște. Și 
totuși... Nu poate fi chiar atât de rău..., nu? 

După micul dejun, bărbatul alege 
primul obiectiv turistic dintr-o lungă listă, 
afișată în holul recepției. Astfel, își petrece 
întreaga zi în Catedrala Santa Maria del 
Fiore și, pentru că este vorba despre trepte, 
le urcă pe toate cele patru sute șaizeci și 
trei ale Domului. Priveliștea care se întinde 
în fața sa merită efortul. Abia când cerul 
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capătă nuanțe rubinii, Bertrand oftează 
prelung și se întoarce la Plaza. După cină și 
un scurt schimb de replici cu recepționera, 
urcă în cameră, fără a ezita să aleagă din 
nou scările. Rămâne treaz până mai târziu, 
răsfoind un roman vechi. 

A doua zi, dis-de-dimineață, bătăi re­
pezi în ușă îi întrerup visele agitate. 

— Domnule Bertrand! Domnule 
Bertrand! se aude o voce de bărbat. 

Domnul Bertrand coboară confuz din 
pat și îmbracă un halat în drum spre ușă. 
Deschide. Nu-l cunoaște pe cel care i-a 
tulburat somnul. O clipă, tăcerea persistă. 
Apoi, domnul necunoscut vorbește primul:

— Se poate...? își înclină capul spre 
interior, în semn că așteaptă să fie invitat 
înăuntru. 

Bernard Bertrand își flutură mâna în 
aer, arătându-i că este bine-venit – deși...
lucrurile nu stau chiar așa... 

— Domnule Bertrand, este o onoare 
să vă avem printre noi, și o spun în calitate 
de director al acestui hotel. Numele meu 
este Angelo Vinci. 
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Cei doi își strâng mâna, iar detectivul, 
încă neînțelegând nimic, vorbește pentru 
prima dată: 

— Numele meu este Bernard Bertrand. 
Dar cred că știți deja asta. 

Directorul zâmbește, ușor stânjenit, 
luând loc pe unul dintre scaunele de lângă 
o măsuță de sticlă. Bertrand se așază pe 
celălalt și așteaptă, cu un sentiment ciudat, 
nedefinit.

— Domnule detectiv, începe Vinci, 
mi-aș fi dorit ca singurul motiv al vizitei 
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mele atât de matinale să fie rugămintea de 
a-mi oferi un autograf, însă – și regret că 
trebuie să spun aceste cuvinte – am nevoie 
de dumneavoastră. Și nu pentru o sesiune 
de fotografii cu numeroșii fani, din păcate. 

Ei, asta a fost, își spune în gând mone­
gascul. Măcar a trecut o noapte întreagă 
fără să mă concentrez asupra unui caz, a 
infractorilor și a posibililor suspecți...

— Vă ascult, se încruntă el ușor. 
— Hm! De fapt... Poate ar trebui să 

vedeți. 
Fără alte cuvinte, se ridică amândoi 

în același timp. Bertrand îl urmează pe 
director până la camera de la capătul 
culoarului. Vinci deschide ușa doar după 
ce se asigură că sunt singuri pe coridor. 

În patul mare din centrul camerei, un 
bărbat în jur de treizeci de ani stă întins, 
fără suflare. Detectivul se apropie de el și-l 
studiază cu atenție, în tăcere, minute în șir. 
Pierzându-și răbdarea, Angelo Vinci cere 
să știe: 

— Ei bine? Ce facem acum? 




